Apocalipsique

“Hoje, às três da tarde.” Tudo começou depois de ter lido a notícia num e-mail, lá no escritório mesmo. Saí correndo feito louco, e sabe que eu até pude sentir o gosto de ser assim? Aposto que algum daqueles que barateavam pelas ruas do centro acharam que eu tivesse um parafuso a menos. Mas não estão muito errados, porque eu devo ter deixado algum cair da cabeça enquanto corria.

Aí cheguei a casa e fui direto tomar um banho. Peguei um tanto de sal grosso que já estava amarelado no fundo do armário, mas as ervas eu não achei. Aí entrei na banheira. E fiz minha própria limpeza espiritual para poder purificar-me. Fiquei por um tempo sorvendo o vapor quente que entrava pelas narinas e ia até às entranhas. Ia e voltava, e eu assistindo o seu ballet.

Terminei o transe com o vapor e, agora mais calmo, escolhi a melhor roupa. Coloquei aquela camisa rosa com todo cuidado para que não amassasse. Senti-me um chumaço de algodão. Vesti a calça. E finalmente o mocassim. Eu não queria terminar com um calçado que uso todos os dias, mas não tinha muito tempo. Penteei os cabelos enquanto ouvia o ruído estrondoso do avião que arranhava as coberturas dos prédios. Aquele seria o seu último voo. Passei um tanto a mais de perfume (e nesse momento pude perceber que eu poderia ter feito isso há muito tempo) e fiquei por mais alguns instantes pensando em tudo o que estaria por vir. Talvez fosse dolorido, talvez mágico. Mas seria derradeiro.

Saí do quarto altivo e imponente. Todos os móveis da casa pareceram reverenciar-me e eu desfilei vagarosamente e com o peito estufado. Confesso que senti um pouco de dor nas costas mas nada estragou a minha soberania. Parei em frente ao aparador, pus as mãos à cintura e passeei com os olhos sobre sua superfície como se ali houvesse uma adega inteira. Mas só havia um Borgonha safra 1987 que a Sandra me trouxe da França. Peguei o abridor, forcei um pouco a rosca ressecada. Pus na taça como se estivesse pondo um filho no berço. E o vinho cochilou.

Um frio invadiu o apartamento pela sacada. Tudo começou a ficar mais quieto e rijo. O relógio abaixou o tom. Olhei para o Borgonha novamente e dessa vez ele parecia estar coagulado.

Respirei fundo e virei-me. Estava cara a cara com a sacada. A porta estava estreita, mais distante que o normal. Um passo. Outro. Mais um. Outro. Mais um. A cabeça baixa, o mocassim abrindo caminho e a taça firme entre os dedos.

Aí levantei a cabeça. Sentei-me na cadeira de área, de frente para o mundo. A silhueta da cidade era fria. Respirei novamente. As lembranças começaram a chegar em fila, uma a uma, pela última vez. Um amor furtivo, uma conta pendente, um primo perdido. Tudo veio à tona. Pausei meu segundo transe do dia para olhar ao relógio e levar a taça à boca. Sete para as três. Recordei-me de minha empatia ao número sete. E se eu tivesse sete vidas, talvez não precisasse estar ali.

Mais alguns punhados de considerações e eu senti os devaneios começando a gotejar. Não havia mais vinho na taça. O relógio: quatorze e cinquenta e nove.

Fechei os olhos. E, voilà, tudo sumiu. Eu, inclusive.

Inclusive eu.

E os olhos levantaram-se. Abriram-se como guindastes. Surpreso, observei a mesma silhueta, ouvi o mesmo som do avião, senti o mesmo mocassim no pé.

O desgraçado do e-mail estava errado. O fim do mundo não era hoje.

Guto Stresser

Chá das Cinco

Dezesseis e quarenta e nove. Pôs as flores no vaso de cristal que ganhara de sua avó em seu trigésimo quarto aniversário, estendeu sobre a mesa uma toalha rendada e posicionou o aparelho nos devidos lugares. Quatro cadeiras, quatro pires, quatro xícaras e quatro colherinhas.

Fitava as bolhinhas de ar que de pouco em pouco subiam no bule ao fogo, esperou que a água entrasse em ebulição, desligou a chama e continuou a esperar em silêncio.

Fazia sol, os pássaros cantavam e o vento trazia o som de um piano que seguramente estava longe dali. Mirou o relógio: um, dois, um, dois, um, dois, um, dois...

Calçou a luva de cozinha com delicadeza, como se fosse uma aliança. Abriu o forno, sentiu o calor na face e examinou os biscoitos. Estavam no ponto. Tirou-os da fôrma como quem cuida de bebês recém-nascidos, colocou-os no prato de porcelana e pôs sobre a mesa, ao lado do vaso e dos sachês.

Olhou para fora. Ninguém. Apoiou os cotovelos no parapeito da janela e ficou a esperar. O gato apareceu manhoso, guiado pelo aroma do quitute. Passou por suas pernas, esticou-se num ato de preguiça e retornou à sala.

Mirou novamente o relógio. Dezesseis e cinqüenta e oito. Colocou o bule sobre a mesa. Pôs um sachê em cada xícara. Sentou-se em postura de nobreza, aproximou-se do vaso, cerrou os olhos e tragou com suavidade e profundeza o perfume das flores.

Esperou alguns segundos, ainda tocando as pétalas. Sentiu-se acompanhado. Abriu os olhos. Com um largo sorriso, acolheu seus amigos imaginários e convidou-os para o chá.

Guto Stresser

Tiro ao Alvo.

- Vamos fazer um trato? Eu te dou tudo. Dou-te minhas calças, aquele resto de massa de tomate na geladeira, a ração do Bob, as revistas adultas que estão no banheiro, meus saldos bancários, a gravata italiana, o pedaço de pizza no micro-ondas, meu bom humor, meu mau-humor, quantos maços de cigarros quiser. – eu tremia enquanto ele sustentava certa tolerância – Te dou meu piano, minha coleção de LPs, minhas listas telefônicas, meus softwares, meus artigos de luxo, meus artigos de lixo, meus artigos de qualquer coisa. Dou-te tudo o que já fiz e o que conquistei. Quer minhas ex-namoradas? Todas para ti. Tudo. Quer mais? Dou-te aquela sanfona que era do vô. Dou-te o álbum da Copa de 94, os óculos que trouxe da França, o roupão azul, as apostilas da faculdade, aquele abajour da casa da mãe, as fitas do Senhor do Bonfim. Mirra, incenso e madrepérola. Pode ser? Entrego tudo. Entrego com juro, correção monetária, câmbio de capital. Entrego no boleto e pago suas contas de água, boca de fumo, luz, fiança, telefone, fome, esperança, vida...

- Vida também? – fui interrompido.

- Não sei, mas posso te dar conselhos. – mistura de medo e lábia.

- Seja breve. – ele coçou o queixo machucado e agora me fitava com cara de cambista.

- Viver, às vezes me dá certo enjôo por saber que nem sempre posso, nem sempre consigo, nem sempre entendo, nem sempre danço conforme a música. Nem sempre a música me toca, nem sempre o maestro me rege, nem sempre consigo seduzir e ser seduzido. Que tal procurar a freqüência em outra intensidade? Que tal buscar a felicidade debaixo do banco da praça onde durmo? Parece ser mais fútil do que tudo o que digo, mas aquele chiclete que repousa ali um dia pôde ter sido a felicidade efêmera e doce de uma criança. Que tal pagar pelo preço da infância, do abraço e da vitória recebendo-os quando menos esperar? E se você me matasse agora, o que ganharia? Você não precisa findar o ciclo terrestre de alguém para ser feliz. Antes disso, finde o modo com o qual procuras seu triunfo pútrido e depois, quando menos esperar... Ah, espero que tenha entendido – Tufff. Meu coração parou num instante que parecia ser eterno, respirei fundo e tudo se calou.

- Deus te abençoe. - o bandido me olhou como ninguém havia olhado antes, atirou e foi-se a correr.

Guto Stresser

O Monge Sendo Tentando

"Do sarro, a risada e o cigarro, as juras à noite de um monge pra sempre. Usa do pão e do vinho pra Ressureição, do seu corpo pra mente." (Maria Gadú)


O local onde habitava reproduzia exatamente a sua face misteriosa. Eram grandes muralhas edificadas sobre um monte alto e inacessível, assim como a figura totalmente oculta dos monges dali.
Ele permanecia parado; entoava Magnificat, a prece da Anunciação da Virgem Maria. Não ousava nenhum movimento corporal. Sua atenção voltava-se excepcionalmente ao seu Deus íntimo e particular, o Deus dos monastérios.
Sua razão lutava sutilmente contra o ser que lhe chamava a atenção. Ele sentia um calor um pouco frio, um cheiro amargo de fumaça.
Pelo pouco que pôde perceber,viu que o ser se apresentava como uma mulher alta, um vestido ardentemente vermelho e uma voz sussurrada, irônica, branda. Ela tinha cabelos longos; suas unhas eram sujas; sua pele, branca. Seu seio estava à mostra.
O coração do monge estava levemente acelerado e sua razão buscava a força para proteger-se em seu estado mais interno e frio.
Era uma tentação, um pedido que gritava para ser correspondido, uma farsa, uma armadilha, uma oferta de um mundo supostamente bom, o mundo-por-trás-das-muralhas.
Quando se deu conta, o monge perdera-se em sua oração, não conseguia voltar à sua conexão com seu Deus.
- “Ces’t Fini”. – disse o Diabo, sempre precipitado.









G’ Stresser.